A community of campus writers steadily grows

Swarthmore writers come in all forms and draw inspiration from a variety of sources. They all, however, are linked by their passion for writing and a shared enthusiasm for written expression, from poetry to prose.  Many Swarthmore writers, from renowned, published alumni

失戀與語言

開頭: 兩年前我開始學中文,起因是失戀。 引言: 剛 升高四的我喜歡上一位來自中國湖北性徐的國際生。至今我仍然不動我爲何會喜歡這位徐小姐,其實我也不會去想戀情的來源,因爲我發現情是個很神奇的東西,而 有些東西卻無法解釋。因爲父母親不懂英語自小我就他們講國語,雖然如此我的中文表達能力不好,總之我在美國長大,致使我的中文詞彙局限於家裏常用的簡單 詞,比方説“我吃飽了”,“功課做完了”。 徐小姐了解這點,可是她堅持地用國語和我對話,因爲中文是她的母語,亦即最自然的表達方式。彼此的對話產生兩個結果,首先我的中文迅速地進步,並且透過中 文我更能了解對方的文化與思想。直到那時,我和台灣人相處比較多,因爲臺灣是父母親的故鄉,以至於徐小姐是第一個人帶領我走入中國文化。 固 然我被這位湖北姑娘着迷了,她和美國女孩不一樣,她更輕聲細語,個性内向。因爲我們來自不同的文化背景,我發現彼此之間的話題更有趣,彼此的對話和我與一 般同學的閒聊相當不同。我開始對徐小姐的文化感到好奇。我記得她經常會用些詞彙來形容我,問題是她很多的用詞我都不明白,甚至有一次我誤解善良的意思,以 爲她在嘲笑我,說我軟弱。總而言之,我想更了解對方,但自己明白若要真正達成這個目標,自己得先提高本身的中文水平。 第一段:追逐 當 初我對戀愛不熟悉,對於追逐女孩的方式,我完全不懂。無論如何,我同於那些電影裏的初戀主角,我有誠意,我有熱心,我有信心,於是願意花無數的時間去學 習。簡單說,我被吸引了。我把徐小姐的所表情與話語記錄下來,以這些資訊來作分析,目標是看清她對我的感覺,而判斷這個感覺是否存在好感。我還記得很清楚 那些和朋友們一起討論如何追逐女孩的夜晚,話題包括是否該寫情書,何時表白最好。或許最傻的話題是,如何使一個女孩吃醋而使她更喜歡你。現在回想到那段時 刻,總是感到青少年的幼稚和愚蠢。擧例來說,我陷入了徐小姐的陷阱,天天都想增加和她相處的時間,因爲和她在一起的時候我很開心。或許我當時有點瘋狂,有 點太投入情感,或許我被太多愛情劇洗腦了,可是這就是我的個性,學習中文也不例外。 我 發現學習中文同於追逐女孩,相同的部分在於過程的首段。當時我對中文很感興趣,因爲一旦學到新的詞彙或語法,就仿佛深入那段情的多一層,我更能了解徐小姐 的所話語,更能表達我想說的話。令我驚訝的是,我發現我開始更了解父母親和家人,因爲中文進步,我更能理解他們的話語,因此聼進他們所提及的意見與想法。 於是,我逐漸開始看清中文的含義,這個語言不僅僅是個工具,通過中文我和家人的關係增加了密切,恍然大悟,我了解了中文的可貴。此後我願意付出所有剩餘的 時間去學習中文,因爲這付出帶來充沛的回報,我不僅僅察覺到自己的進步,而察覺到自己的成長,意謂我開始了解新的文化,而這些文化所帶來的原則與觀點。從 此以後,任何人都無法搖動學好中文的決心。直至今日,我覺得學習中文不艱苦,因爲每一分每一秒都值得。 第二段:投入的勇氣 投 入戀愛的人很了不起,因爲他們爲了追求幸福做了一個很勇敢的決定,那就是接受被別人傷害的風險。當時,我考慮了很久我是否應該對徐小姐表白,因爲我怕被拒 絕。我發現自己開始在意對方的想法,而這有重大的含義。若真正對她表白,在未來的日子裏,我得展開内心,讓她聽見的的心聲,於是給予她能力撼動我的心情, 意味著顯出我的所脆弱。本質上,我會失去我的感情防備,值不值得? 有 些人稱學語言很難,我想法和他們一致,但我覺得難的部分並不在於純粹語言,而在於勇氣。我和大部分的人一樣,不喜歡被人欺負,但我很早就領悟到,學習外語 的過程中一定會遭遇被打擊的情況。因爲中文不是我的母語,我偶爾會說錯字,而這時候會被人嘲笑,無論這嘲笑存在善意或惡意,我總是會感到一點銘感。其實這 是小事,更可悲的就是,被人欺負而無法防備的感受。失戀那天,我和徐小姐對罵,當時我被她罵的很難聼,但只能默然無語地承擔她的打擊,因爲我即使有尖銳的 反駁,卻沒有能力使用中文來表達我的想法,那天我真的很可悲。 我 覺得,人越長大越怕被打擊,因爲我們學會顯示安全感,懂得反駁別人的貶損。總之,決定學習語言就得失去反駁之武器,因此容易被人欺負,並且難於說過別人。 有些人避免這個挑戰,我反而歡迎,因爲我發覺雖然外表上會被人打擊,真正決定是否要讓別人影響我是我自己,亦即沒有任何人能竊取我的安全感。 結尾: 徐小姐和我最終分手。 毫

打工的故事

很多人問過我,停學一年你後悔嗎? 回想那段時光,我會情不自禁地想起第一次離開家去一個無親無友的城市生活,想起第一次跳下澳門旅遊塔。或許,最深刻的回憶是在奶奶的生日宴会上,我上臺望著我奶奶與兩百多位貴賓,用台語表達我寫給奶奶的生日感言。甚至那些被蚊子騷擾而無法熟睡的夜晚也成為了美好的回憶。 去 年我決定停學一年。原因在於高中畢業的我,突然感到失落,甚至開始懷疑自己的人生,不斷地思考其究竟存在何種意義,未來的日子該如何度過。我猜想這些嚴肅 的問題是每個青少年都曾想過的。如此一來,我逐漸質疑大學的重要性,最後心中十分明確,若按照一般的做法而入學,我會很難投入學習,這樣也不就是浪費時間 與資源嗎?於是我就做了此決定。 休 學的一年內,我去了三個地方,臺灣、廣州和香港,在各地方停留了四個月。我決定不讀書只工作,目標是認識來自不同文化背景的人,與此同時也希望透過實際生 活而獲得新的感受,新的觀點,新的思想,並且利用這些所得去尋找我的答案。講實話,那時候,我不知道答案會在那裏出現,我只不過是個傻傻的新鮮人,唯一的 想法則是答案最終必然出現。 臺灣是我去的第一站。我在一個奶茶店負責煮茶。到了廣州,我在一間高級餐廳做了點心部的廚師。最後去了香港,我在一間藥房打雜辦貨。一年來我學會了煮珍珠,做港式小吃,以及整理貨箱。表面上,這些經驗確實豐富,然而它們無法描述整個的故事。 一 開始我覺得打工挺輕鬆,一旦完成工作就不必煩惱任何東西,諸如功課和考試,總之剩下的時間可以任由我安排,想玩就玩,想休息就休息,好爽!但這樣經過了一 段時間後,我逐漸意識到打工的艱苦。我講的不是身體上的疲倦而是這種生活體驗帶來的心靈感受。打工不同於讀書。我發覺讀書的時候,我能親自看見自己的進 步,能親自見識到累積知識的過程,於是日日感到充實。但自從打工後,我不再感到充實,發現不管做什麼工作,畢竟自己只是個打工仔,唯一能貢獻給社會的就是 勞工。於是,我會問自己我沒有潛能做更多、更有意義的工作嗎?這種覺悟,使我倍受煎熬,因此我的價值感受到了打擊。 突然之間,我會聯想到同事們的情況,尤其是廣州的同事。我很好奇周圍的同事都和我年齡相當,為什麼他們卻沒有在讀書? 慢慢我知道了其中的原由,也就開始理解了。 那 些同事很多都來自農村,因此家庭貧窮,甚至有些人的爸媽還在養病,必須應付藥費的負擔。總之,由於家庭所需要,他們不得不很早就走入社會賺錢。極多都沒有 機會完成高中,更何況大學,導致職業生涯局限於底薪工作。後果就是陷入一個無法脫離的困境,因為打工難於提高人的競爭力。可悲的是,這些同事不得不依靠打 工來生存。 我天天和這些同事一起做事,洗碗,端菜,泡茶,準備點心等等。最後領月底的薪水。對這些同事而言,以上的過程會周而復始,一年又一年,更可怕的是,極多就會如此生活度過十年,二十年直至一生。 我永遠不會忘記一位滿姓的師父對我說的那句話:我們只是在這裏混日子,沒有希望了。可是你不一樣,你可以成爲一個很了不起的人,一定要守護你的前途。 原來這就是成人所說的社會現實,所說的社會殘酷,所說的社會窘迫。 我常常會問自己,為什麼我可以不像那些同事一樣,為什麼彼此之命運相差十分懸殊? (一旦)每每想起那些同事,我就無法抵抗眼眶充斥的哭泣。我想大吼!我想大問,為什麼今日是我上大學,為什麼資源是如此地分配,人們不是應該有機會渴望、追求夢想嗎?為什麼這不是每個人都能享受的權利?公道究竟何在? 透過同事,我看清自己的幸運,此時的我很感謝父母親給我機會讀書,意謂天天有機會為前途打拼。與此同時,一年的經歷也讓我認定我未来的方向,我不再感到失落。 很多人曾說,當你長大之後且接觸了社會,你會慢慢的變現實,你會失去兒童與少年的幻想。一年來,我見識了不少,的確失去了一點希望,然而我心中仍然保存著兒童的靈魂,這靈魂不斷地勸告我,別失去良心,一定要相信以後可以幫到別人。 我可以以這些經歷感到沮喪,也可以開始主張悲觀的觀點,但這也是逃避責任的想法。我不願意當這種人,因爲我知道我的幸運蘊含著重大的責任,就是不斷地追求更平等的世界,給需要的人機會獲得幸福,實現夢想。